作者简介张禹端:男,苗族,笔名长立、较瘦,贵州水城人,现居钟山区,六盘水文学院签约作家,六盘水市文艺家评论协会会员。作品散见《贵州日报》《贵州作家》《贵州诗歌》《长江诗歌》《山东诗歌》《六盘水文学》《贵州健康报》《九天文学》《华中文学》等纸刊和网络平台。
伤痕张禹端身体被暴风施虐2015至2018身体被暴风施虐,灰暗的日子摧残了我中年的一段人生四肢,颈部,胸部,背部,腹部腹股沟,都在变坏像腐烂的土地却没生长花朵手术刀收割的并非稻谷还遗留下引流管的脚印疼痛在身上横冲直撞有的踢开了地狱的门缝有的堵死了才走了半截的路有的明着撕咬我的梦有的暗暗刺杀我新鲜的伤口慢慢的,金属器械抵达处都长了钢铁抢救室之问“马老五抬出去张禹端转进来”抢救室有人只住一回丢下最后一口气走了我,还可出出进进每次躺上去,我都胆战心惊暗自追问,之前睡这张床的现在是人?还是鬼?我会不会,压着谁的魂?或者,我的魂会不会被谁牵走?三步曲求医漫长的泥泞路整治着疲惫的双腿肝炎——肝硬化——肝癌“三步曲”步步惊魂又凄楚贪婪的病毒,青面獠牙吃五脏六腑吃日子、吃金钱,吃老命。腹水、胸水,仿佛雷霆汹涌洪流腹胀如鼓,呼吸受阻我一次次昏迷不醒又一次次死里逃生饿不敢食,渴不能饮目光暗淡,面如死灰,瘦成一株秃头稗草,还有了几分鬼样亲人们,眼泪已不够用想方设法省着哭签字每次住院,医生都会喊亲属去磨磨唧唧交代如何如何治疗或许可以好转,保命但会有这样那样的风险可能产生一、二、三并发症起初,妻子拿着“判决书”颤抖着,签?还是不签?左右为难一番最终一咬牙落笔像杀人后来,她提笔就签似乎多签一回字,我就多了一份保险筹钱“60万,能不能筹到?”医生的手术刀问三遍“放心,我们有亲人”妻子的回答了六遍,响当当的确,一度泄气的钱袋子很快腰圆膀阔还收纳了亲人们的留言“如果人有意外,钱不用还”我相信,钱,一定能还上情意怕是一辈子也还不清了复查肝脏支架术,脾脏栓塞术肝动脉阻塞术射频消融术,器官移植术术后一月,三月,半年一年,定期复查随访四年多了新桥医院、西南医院我仿佛在走外婆家飞机,高铁,火车,客车地铁,轮流着坐来来回回,上天堂,下地狱遭的士司机敲诈,受地痞流氓栽脏睡便宜旅馆,忍饥挨饿身体的相关部位还交换着疼项目多,费用高,不报销排队等待时间长似乎每次都得经历雨雪风霜难道人间气温偏低?多少次想给自己来个痛快想想年迈的父母,柔弱的妻儿全身颤抖,我没了勇气和胆量其实,死,并不那么容易我负责生病,你负责心疼——致大病中陪伴我的妻子这几年,天崩地裂生死轮回仿佛白天黑夜交替。每一次倒下,你把我扶起每次昏迷,你把我唤醒每个危急时刻你从阎王手里抢回我的魂一千多个日日夜夜我负责吃,你负责喂我负责屙,你负责清理我负责睡床,你负责睡椅我负责花钱,你负责借钱还债我负责吼你,你负责忍气我负责生病,你负责心疼一千多个日日夜夜我硬着头皮吃比药难吃的饭菜你默不作声咽比黄莲苦的日子妻,我们谁都不怨是缘分和命运把我们绑在了一起探望来医院探望的人很多亲戚、朋友、同事、同学走了一群,又来一群还争着陪伴我弄得我,高兴又不高兴随着住院的频繁探望、陪伴的人越来越少我,才得以静听输液管中,生命的“滴答”声病友情躺在重症监护室我递过去的几张薄薄的卫生纸换回她一声弱弱的“谢谢”她1床,我2床没多少力气细道家常但有眼神同病互相怜她家里送来的饭菜水果、营养品和汤她都要分给我一半相互点燃活下去的信心厄运中一次偶然遇见她有了哥哥,我多了个妹妹我邀她来凉都避暑她请我去重庆躲寒没想能不能实现我说,那是我的伤心之地她说,这是给你第二次生命的所在一张车票2018年8月28日凌晨1点47分从六盘水出发,去重庆接受一台手术如同赶赴一场生死未卜的宴会火车咣当,咣当汽笛拖出长长哀伤一路划破夜空命跟着铁轨一次次拐弯一次次曲折前路还是一无可知禁床边警示牌,常常对消化道大出血病人这样喊“禁食、禁饮、禁下床”只要不禁活,禁什么都行器官移植也许,老天爷怜悯见我苦水咽得太多就赏给一颗糖登记仅七天,幸运从天而降经过七拐八弯2018.8.28.11时许手术台上的我被捆绑于十字架上,像罪犯麻醉面罩如牛嘴笼,罩着口鼻庖丁解牛术,缓缓开展有女医生申请,用我当模型练技术我“不要,不要”却喊不出声我的嗓子好像被他们先割掉了冰冷的金属器械叮叮当当,拉着家常我醒来已是第二天下午四点半9月2日,选取妻子拍的报废零件肝的照片,配上文字“旧零件光荣下岗,新配件安家落户”发了一条朋友圈,阴阳两界的好心人的祝福点赞,如春风拂面从窗帘透进来的阳光落在唇上甜,与妻的目光相碰,暖一次次我如蚂蚁艰难爬过黑夜一段人生风景被吞没钱财被抽干身体已是霜打的茄子我一次次打电话求救120,都如天降神兵一次次,阎王欲判我极刑一次次,医院灯火通宵达旦一次次,白衣天使把我抢回人间血是九转还魂丹一次次吐(便)血后被家人急匆匆送到医院的我面色苍白,四肢冰凉体温、血压、血色素悬吊吊的生命急剧下降鲜红血袋上吊着希望随着一滴滴鲜红,慢慢滴进血管生命体征,逐渐恢复了正常陌生人你捐献的热血,是九转还魂丹一次次把在鬼门关上的我从前排拧到了后排你滚烫的血液是冬天里的一把火温暖了我的手脚和心窝无痛胃镜麻醉药让你蒙头大睡任由探头在胃里横冲,直撞那一刻,人间真的没有疼痛一条贱命单位通知打新冠疫苗打,还是不打?两个问号,各往一边拉不打了!我最后决定就捡来的一条贱命谁要,谁拿去加几个针眼,又何妨催了好几遍犹豫了几个月其实,我所患的病都不是接种新冠疫苗的禁忌症我的禁忌症却是思想上的疙瘩解不开还是打吧,身体早已百孔千疮加几个针眼,又何妨?医生的话低脂,低盐,低糖忌腥,忌冷,忌辣,忌酸忌发物,忌烟熏食品忌牛羊马肉,忌鸡鱼虾蛋管住心,管住嘴,迈开腿戒茶、戒烟、戒酒、戒女色医生的话一半是真理,一半是扯淡不听他的,死得快全听他的,活得惨闲置的古筝妹妹给外甥女买了一架古筝没练多久交给了我闺女我闺女大学毕业古筝被运回了老家无人会弹,躺在屋角的古筝满身灰尘,紧绷的弦再也没奏出美妙的乐曲像一只画眉被关进了寂寞的鸟笼闲置的古筝一脸岁月的刀痕南方阴雨潮湿琴身不时凝结水珠,像在暗自流泪我用毛巾轻轻擦拭,有点同病相怜琴啊,不是谁都能遇到懂自己的人积分兑换商家搞促销购买商品可以积分积分可以兑换商品积分越多兑换的东西越多可我多年积攒的德积攒的病积攒的白发和皱纹到哪里去兑换?梦2018年一台大手术躺在重症监护室的我,梦见隔床上睡着一个赤裸的美人和我,背靠背对我,不睬不理,莫非它是我身体里摘除的病魔谁在制造痛苦“爸爸脑壳里长了肿瘤不能做手木”医院电梯里,少女打电话哭的歇斯底里谁在制造痛苦泪水,颤抖稚嫩的嘴唇风景山高坡陡,荆棘从生也野花芬芳艳丽我体弱多病没能力把你们捧在手心城市中,日子风雨飘摇阳台上,吊兰的花瓣静静地释放温馨其实,你适合开在山上而不是高楼里我的影子见不得光你,我眼里永远的风景遭遇雪雨房顶的雪除夕之夜顺着裂缝进屋,就成了水水滴,时缓,时急水声,时高,时低打湿了被褥也打湿了我的骨头卷被,弓背,缩脚时惊时慌,屏住呼吸仿佛一出声就会招来更大的雪雨医生的比喻到心血管内科看医生两次CT出,结论冠状动脉硬化反正,太阳已偏西硬就硬吧,像汽车的油管,日晒雨淋用久了,肯定会硬两只蚂蚁我一次次昏迷大汗淋漓,四肢冰凉妻一遍遍摸脉搏掐人中,唤醒我又上吐下拉,都是血生命尘埃一样低矮枯草一样卑微任病魔践踏任亲人暗自流泪我们,就像洪水决堤时两只逃命的蚂蚁水滴筹甲筹得五万乙筹得一万丙筹得五千都是住重症监护病房都是一个平台筹款除了亲人送的几百元为什么,丁没有筹得丁的家属,坐在走廊上百思不得其解他慢慢走到窗边,推开窗一股冷冷的风灌来丁顿时打了个寒颤低头看楼下的树光秃秃的。树没了叶子拿什么接水滴有种静观其变的定力让人心酸这两天,70岁的张大爷鼻血像泉水一样流淌拐杖扶着张大爷上了中巴车到了市级医院,医生喊住院兜里的钱少到叮当响身上的病在脑袋里嚎叫但还是住了院,医生喊输血老人说:“先输水看看”60多岁的妻子,要忙家中农活要照顾孙子要喂养鸡儿鹅鸭,猪牛马羊远在千里之外的儿子、儿媳、女儿、女婿电话里说:“如果病情严重,都坐飞机回来”张大爷泪流满面,吞吞吐吐了半天才吐出:“菩萨保佑,天把住院看看”