原标题：唐炬 做京城最有温度的私人美术馆
唐炬 做京城最有温度的私人美术馆
文｜李天琪
图 ｜本刊资料库、唐炬
摄影| 董林
版式设计| 乐天
图文未经《Hi艺术》授权，不得擅自使用
中国当代艺术资深收藏家唐炬最近有了一个新身份——私人美术馆左堤三号Art House创始人。
轻轻的一次转身，唐炬把此前数年的执念与梦碎的阴影甩在背后，用不到三个月的时间，将自己生活了16年的家改造成全世界独一无二的美术馆。
收藏家、左堤三号Art House创始人唐炬
拍场上的高光与梦碎的阴影
在朋友圈里，唐炬自称“老同志”，经常以清晨六点多的一声“早！”（配图常为自家大院或外出旅行地的四季晨景）为开始，晚上八九点钟的一句“晚安”（配图随机）为结束。
他乐于分享自己的生活点滴，无数个以感叹号收尾的句子，让人隔着手机屏幕也能感觉到他的生龙活虎，一如他的名字——火炬的炬，熊熊燃烧！
“给我的马儿整装，明晨再出发，开往两千公里外福建平潭的海边去追风！”
“租一部战驹，整装，明日开始环骑海南岛九百五十公里！”
“梅里雪山，久违了！”
“一日往返川渝四地三处古代石刻造像，实在是一次眼睛及心灵的饕餮盛宴，有点满！再发一组大足石刻吧，余韵未尽！”
“白河湾里滑滑桨板、穿越一下FPV，放飞一下！”
越野、自行车、冲浪、滑板、徒步、游泳、滑雪、旅行……“老同志”是如此充满斗志、乐于折腾，令成天喊着“佛系”“躺平”的年轻人自愧不如，由衷感叹“你大爷永远是你大爷”。
去年4月，年近60的唐炬还去骑了一趟川藏线，海拔最高5130米，经常逆风、下雨甚至下雪，连续的上坡加上缺氧，可以说“虐到极致”。惊人的是，28天，2180公里，唐炬坚决不搭车、不推车，硬生生骑完全程。如果每个人有一首主题曲，唐炬的可能会是《向天再借五百年》！
2021年4月，唐炬骑行川藏线，全程总长2180公里，累计爬升高度30多公里
在自家大院滑滑板 2022
在海南风筝冲浪、踏海追风 2022
在新疆阿勒泰地区滑雪 2021
唐炬（右二）在尼泊尔珠峰南坡登山大本营EBC徒步 2014
其实唐炬从千禧年代就过上了退休生活，四十岁前实现了财务自由，既不用像打工人那般卷生卷死，也不像很多大老板那样劳神劳心，生活以游山玩水和悠然居家为主，其中穿插了他的事业——收藏当代艺术。
作为收藏家的唐炬，最为大众津津乐道的还是拍场上的天价成交和数十倍的丰厚回报。
2022年嘉德春拍，唐炬送拍的冷军超写实名作《文物—新产品设计》以4830万元成交，当时唐炬正在千里之外的海南旅行，拍卖结束后他感叹：“十七年的时间用心收藏悉心呵护，得到了二十多倍的丰厚回报，应该是一件非常值得庆贺的事情，但内心真的高兴不起来，有一种依依惜别的感觉”。
冷军 《文物—新产品设计》97×127cm 布面油画 1993
唐炬送拍 4830万元成交于2022嘉德春拍
更出圈的一次是2021年嘉德春拍当代艺术夜场，唐炬送拍的冷军超写实肖像绘画代表作《蒙娜丽莎——关于微笑的设计》，拍出8050万元的天价，不仅刷新了冷军的个人拍卖纪录，也在很长一段时间内成为艺术圈内外的热门话题。
现在到小红书或者抖音上搜“冷军 蒙娜丽莎”，还是常会出现同时出现唐炬的名字， “慧眼如炬”“2005年买的，不得不说，唐炬确实有眼光”——一些网友的留言。
唐炬入手“蒙娜丽莎”的价格是70万，16年的时间，超过100倍的回报，如此刺激的数字让旁观者感到兴奋和艳羡，也引发了大众对于当代艺术收藏回报的无限想象。
2021中国嘉德春拍“当代艺术夜场（一）”拍卖现场
唐炬送拍的《蒙娜丽莎——关于微笑的设计》点燃夜场高潮
冷军 《蒙娜丽莎——关于微笑的设计》 125×45cm 布面油画 2004
成交价8050万元，刷新艺术家个人拍卖纪录
我们看到的是一个醉心于游山玩水的资深藏家，随意拿出几个“大件”上拍，就能创下一个个令人惊叹的纪 录，藏家本人得到艺术市场对其眼光的慷慨褒奖，继续享受着天伦之乐。
但这只是故事的一半，还有另外一半，知道的人也许不多。
谈起拍场上的高光时刻，唐炬说的更多是舍不得，甚至有种悲凉感，为什么会这样？
因为这是一个梦想破灭的过程。
众所周知，唐炬收藏的主要线索为中国 “50、60后” 艺术家的油画作品，因为起步早——“2000年，唐炬带着创业累积的一千万左右能调动的资金来到北京时，国内还没有油画市场”，加上下手稳准狠，很多重磅作品“虎口拔牙”，硬生生坚持到最后一口叫价，也得到了。
久而久之，这个收藏系统里的艺术家阵容越来越完整，越来越强大， 陈逸飞、罗中立、艾轩、何多苓、周春芽、陈丹青、闫平、曹力、朝戈、冷军、刘小东、毛焰、赵半狄……无论是写实、表现、抑或绕不过的“Big name”，都被唐炬收入囊中。
会客室右侧墙面上为毛焰1996年作 《X的肖像》，唐炬收藏
冷军1996年作 《手相》，唐炬收藏
餐厅墙面上挂着冷军写实作品 《水龙头I》，唐炬收藏
图片正中的墙上挂着艺术家曹力2006年作《龙马系列之三》，右侧为魏小明的雕塑《贝拉》和乔晓光的当代水墨作品
渐渐地，唐炬产生了一种想法——把这些“50、60后”中国本土油画集中放在一个殿堂里，也就是建造一间美术馆。
为了这条收藏线索的力度，也为了美术馆能够达到一定的量级，某些艺术家和某些作品似乎是必须有的，没有就是不完整。
但这样的执着显然是个无底洞，经过市场几轮的淘洗，“50、60后”本土油画作品已基本完成价值确认，有些重要作品多年来深藏不露，即使出现在拍场上，也因其众所周知的重要性而“被很多双眼睛盯着”，不存在所谓的捡漏，唯一的解法就是——真金白银砸下去。
美术馆从来都是一件砸钱的事，既非房产大亨、当地首富，也没有金融企业的输血和雄厚的资金后盾，唐炬为了美术馆的梦想，开始了堂吉柯德式的理想主义独行。
“我其实不是有钱人，这些年来都是以藏养藏，很多作品都是先拍下来然后想办法筹钱的”。
他曾卖掉一座700多平米的写字楼，2300万元只为换一幅陈丹青的《进城之三》——“西藏组画”系列里唯一画在布面上的一件。
陈丹青《进城之三》 75x56cm 布面油画 1981 唐炬收藏
2300万购于于2011年保利北京春拍
他把吴冠中的《长江万里图》以5000多万元的价格出手，为了筹钱——“这样的鸿篇巨制是吴冠中的巅峰之作，本不该卖的，但为了主要的收藏线索，没办法。”
后来，唐炬为了买画从卖楼卖画，发展到背上沉重债务、贷款、抵押融资，每个月光是利息就要两三百万，最窘迫的时候他甚至用过微信短期借款。
把自己搞得很累的时候，唐炬承认“多少有些不自量力了”，他一度还想过“曲线救国”——既然自己无力承担一个大型美术馆，放在别人的殿堂里也未尝不可。
他用心地梳理了一个包含130余件作品的单子，最重磅的20多件参考市场价格出手，其余100多件作为赠送，打包托付给国内某热衷收藏的龙头企业。
“或许是我比较天真，想得过于简单了，对方可能只对某几件作品感兴趣，而对我梳理出的完整线索并不特别热心”。
像堂吉柯德一样拿着长矛往前冲的日子，终于在冷冰冰的现实面前，自己画上一个句点。
唐炬的自尊心很强，既然自己的诚意碰了壁，索性交给市场去验证。
后来的故事大家都知道了，一个个令人咋舌的数字为唐炬做了漂亮的证明。
从前年开始，唐炬陆续出手收藏线索中的几个关键性作品：2020年在保利春拍中送拍赵半狄《在那个早晨》（2875万元）、在嘉德秋拍中送拍周春芽的《山石与烟云》（4370万元）、毛焰《记忆或者舞蹈的黑色玫瑰》（2070万元），加上前文提到的2021年送拍《蒙娜丽莎——关于微笑的设计》（8050万元），2022年送拍《文物——新产品设计》（4830万元）……
塞翁失马，焉知非福，“很多作品等待到如今才出手，恰恰得益于当初那个做美术馆的梦想”，唐炬说。
如果没有对美术馆的执着，或许就没有这么多年的坚持，自讨苦吃，甚至不惜背上巨额债务，也带了惊人的收益和回报。
如果艺术品收藏是一场关于眼光和时间的豪赌，唐炬因其超乎常人的耐心成为众所瞩目的“赢家”。
虽然赢，心里却是五味杂陈——巨额的回报固然缓解了唐炬在经济上的压力，但收藏的体系缺了几颗耀眼的明珠，做大型美术馆的梦想也自然跟着一起翻篇了。
放弃大型美术馆梦想后，唐炬的新项目——位于顺义区松美术馆旁边的左堤三号Art House， 这里原是唐炬住了16年的家，园中各种植物、雕塑错落有致
转型，沉下心做个家庭式美术馆
生活还是要继续，玩心还是不减退，没了经济上的压力，唐炬身心轻松。
从2021到2022，唐炬四季都在疯玩，夏天骑自行车走完漫漫川藏线、秋天自驾游青海、新疆，穿越过燕山之巅，冬天在河北、东北、新疆滑雪、春天云游福建、云南、海南一圈……
走遍了大半个神州，尝试了多项户外运动，几次与封控隔离擦身而过，一直到今年7月，唐炬才“消停下来在北京蛰伏”，但也并非真正的消停，他又玩起了新的项目。
痴心不改，唐炬依然想做美术馆，做不了大的殿堂，不如就做一个小空间。
不用租不用买，空间都是现成的——唐炬把自己位于顺义区左堤路上的家改造为美术馆，取名“左堤三号Art House”，虽然名字不叫“美术馆”，但定期办展，也对公众开放，唐炬计划将自己二十多年来的收藏以个展或小群展的形式呈现给观众——近千件当代艺术作品的收藏体量，无论怎样排列组合，都足够支撑起几年的展览了。
山重水复，柳暗花明，放弃了做超大美术馆的执念，沉下来做一个小型的家庭式美术馆，唐炬换了一种思路，也换了一种生活，除了游玩以外又找到了另外的重心——“退休后的再就业”。
左堤三号的想法成型后，唐炬第二天就开始付诸实施，他自称一号员工，从八月初到现在，每天在朋友圈直播美术馆的建造过程：装地暖、装摄像、墙面翻新、建立微信公众号、布展、拓展停车平台……事无巨细，依然是风风火火，“似乎一切皆有可能，老同志近期开始了一个新的造梦周期，一点一滴努力干吧，万一逐渐实现了呢！”
原来用于种菜的阳光房改造为接待厅、客厅变成展厅、二层的小露台加上了舒服的座椅，观众可在此处歇脚或喝杯咖啡……
原来用于种菜的阳光房，被唐炬改造为美术馆接待前台，里面展示着他多年来收藏的定制款或艺术家合作款自行车和滑板，以及艺术家张大力的雕塑作品
彩虹自行车为艺术家陈飞手绘涂装
二层水池旁的露台，阳光明媚，座椅舒适，观众可以在这里休息，俯瞰院内风景
空间的各个角落都充满主人的个人趣味，毕竟这里是唐炬住了16年的家——天花板上的水晶吊灯是唐炬十几年前买的，墙面上的欧松板是自己装的，休息区的原版红蓝椅、售票厅里陈列的限量版滑板与自行车也是多年来的心头好，还有展厅楼梯下的三角钢琴、小院里的柿子树、山楂树、狗鸡鹅孔雀大驼鸟……
客厅内摆着唐炬收藏的各种设计师椅，右侧是室内恒温泳池
餐厅外的树木郁郁葱葱， 室内的吊灯是唐炬十几年前定制的
左堤三号园内养着鸵鸟、鹅、鸡，今年春天，唐炬在朋友圈内宣布“园子里的鹅三代出世了！”
从某种程度上说，左堤三号Art House不仅是唐炬展示艺术作品的空间，也是他个人灵魂的外部显现，来这里能够看到的不仅仅是展览，也是唐炬个人多年来由经历和阅历累积而成的品位 、情绪、思想和智慧。
两个多月的努力，唐炬口中的小想法照进了现实，“老唐同志终于成为了一个拥有美术馆的人了！”五个展厅、四个休闲的区域、室外三个平台，左堤三号Art House于10月6日正式向公众开放。
开馆首展是艺术家闫平的个展“心蕾的怒放”，作为从90年代就开始收藏闫平作品的“超资深藏家”，唐炬将多年通过各种渠道以及拍场收藏的26件不同时期作品做了一次集中呈现，三十年的时间跨度，见证了闫平在艺术上的怒放，也见证了唐炬从“做装修的”到中国当代艺术收藏家、私人美术馆创始人的转变。
大客厅被改造为主展厅，呈现左堤三号首展“闫平：心蕾的怒放”，集中展示了唐炬30余年来收藏的26件闫平的作品。三角钢琴、鲜花、水晶吊灯……与传统美术馆相比，左堤三号充满个性化的生活痕迹
展览入口处，淡绿色展墙上“闫平-心蕾的怒放”几个字的周边，是一个由花朵拼贴而成的心形——这也是唐炬的手笔，他从一本被压残的闫平画册中剪下一朵朵画中的花，做成这个特别的手工设计。
展览入口处，“闫平：心蕾的怒放”几个字周围的心形花瓣装饰是唐炬的手工成果
艺术家闫平在展览开幕式上写下了一段动情的文字
花朵心形的旁边，是闫平在展览开幕那天写下的一段文字：
“一下子看到了我跨度三十年的作品，特别的激动，久违了的激动，久违了的过往岁月。这世界那么多人，唐炬是我们身边一个有意思的朋友。那时初到京城，唐炬像兄长一样领着我和克举到处品尝美食，品尝美酒，并笃定地说：一起努力，生活很美好。在唐炬的周围有一些朋友一直鼓励我，收藏我的作品，让我能单纯地去创作。 这么多年我一直很努力，其中有那么一部分是为了不能辜负唐炬对我的信任和鼓励。”
可以说，闫平那些笔触粗砺却饱含细腻感情的绘画背后，有唐炬多年来的一份推力，从某种意义上讲，他或许已经不单单是收藏家，也是名副其实的艺术赞助人了。
除了一层的主展厅外，闫平作品也散落于二楼由客厅改造成的展厅内
开馆后，自发预约前来的观众比唐炬预想中更多，“网上预约购票的一家四口待的时间挺长，看得也是非常仔细，展厅里馆宠小七同学也是全程陪伴，很温馨的感觉，这正是我想要的氛围”，唐炬 说。
左堤三号的“馆宠”小七与大橘
小七是只黑白花纹的小猫，它和大橘一样，悄然出没于左堤三号的各个角落。我们去采访的那天，小七和大橘分别来嗅了嗅我们，不久后就去阳光更加明媚的泳池旁闭目养神了，秋风吹动窗外刚刚开始变黄的树叶，走到窗边向外看，山楂红了，柿子熟了，几声鹅叫，一切都那么安然悠闲，不像美术馆，倒像朋友的家一样。
北京的秋天很短，冬天很长，在看不到尽头的严寒中，相信去过左堤三号的朋友会常常会想起那里的温度，那里的猫猫狗狗，花花草草，那里的暖融融的艺术，当然还有那里的主人、我们身边一个有意思的朋友、这一切的缔造者——唐炬。
10月6日起，左堤三号已经陆续接待了不少观众
唐炬在左堤三号展厅中
有温度有真情在里面
Hi艺术（以下简写为Hi）：放弃大型美术馆殿堂的梦想，心理上经历了怎样的一番纠结？
▼
唐炬（以下简写为唐）：当时觉得自己手上好不容易整理出那么强大的阵容，还是希望放到美术馆的殿堂里，但自己的能力和实力毕竟跟这样的梦想有较大差距，所以到最后搞得很沉重，家人也陪着我过了很长一段时间“捉襟见肘”的生活。就这样撑到前年，我决定面对现实，先后送走了一些最耀眼最重磅的作品，美术馆殿堂的项目也就不再想了，否则我也不会出手那些作品。
Hi：过得沉重的那几年，你的朋友圈里依然是到处游山玩水，似乎未受太大影响？
▼
唐：我比较想得开，整天愁眉苦脸也不起作用，所以干脆分开，该努力的努力，该想办法想办法，该干嘛该干嘛。
Hi：收藏了十余年的重磅作品拍出天价记录，你当时的心情如何？
▼
唐：其实很复杂，会有失落，会有不舍，会有纠结，但又不得已。几件重磅之作都拍了很好的价格，我确实受到了一种褒奖，尤其8000多万的作品一个月就付款了，这在近几年的经济形势下其实很了不起的。所以我同时也觉得很幸运，遇到了很好的很有实力的机构，相信这样的作品今后大概率不会只是放在家里，极有可能会呈现在美术馆里，我认为这已经是一个非常理想的结局。
Hi：做一个小型的私人美术馆的想法具体是何时产生的？
▼
唐：梦想破灭之后，我自己到处旅行滑雪自驾，各种旅游骑行，还骑了趟川藏线，优哉游哉。今年7月底回到北京的时候，回家看到家旁边的松美术馆，以及美术馆不远处另一个艺术空间，觉得这里的氛围不错，突然就产生了把家变成美术馆的想法。
Hi：“左堤三号”这个名字是怎么来的？
▼
唐：因为这里是温榆河左堤，但没有社区也没有门牌，我之前为了便于标记，就管松美术馆叫1-1，旁边的邻居叫1-2，我这里就取名叫1-3，左堤三号还挺好听的，就这么取名了。
唐炬原来与朋友小酌的吧台区也成了作品展示区
Hi：你希望这个小型美术馆空间有怎样的调性？
▼
唐：这20多年的收藏之路，我也积累了非常多的作品，做不了大的美术馆，我就从这样一个有温度有意思的小空间做起吧。所以名字也没叫某某美术馆，就叫左堤三号Art House， 我的想法就是做得轻松一些，来到这里的观众会感觉很温馨，不是冷冰冰的场馆，而是一个有温度有真情在里面的空间。
Hi：左堤三号的展览计划是怎样的？
▼
唐：我绝大部分的藏品都还在库房里，展出的只是一个小小的片段，但是我会把不同的片段逐渐呈现出来，计划一年做4个展览。除了一楼的大展厅以外，二楼还会扩展出两个展厅，可能会有些小型的群展，比较轻松。
唐炬收藏的“60后”艺术家景柯文作品位于二层的书房内，这里未来也计划改造为小型展厅
依旧在收藏的路上
Hi：你如何看待现在艺术市场中“70、80后”的崛起？
▼
唐：我觉得这是一种正常的更替，专注于收藏50、60后艺术家的藏家，在亢奋之后或许已经处于冷静状态，再加上大的经济形势导致曾经的收藏群主力——地产商或者电商大厂多少受到一些打击，所以温度稍有下降也在情理之中。而较为新锐的投资家、企业家，目前或许正处于一个上升阶段，再加上他们也与70、80后艺术家在情感上更容易产生共鸣，所以造就了这一批艺术家在二级市场上的热度。
Hi：你会收藏“90后”艺术家的作品吗？
▼
唐：偶尔收藏一两幅，没有成系统地去关注。虽然我是60后，但看70、80后的作品时真的没感觉到有代沟，可90后给我的印象就是新人类，我可能没有办法和他们同频。
Hi: 你如何看待目前艺术界流行的一些国内外年轻艺术家？
▼
唐：好多潮流，好多流行，需要排队，需要配货…… 我其实不会跟这样的风潮，也比较抵触和抗拒这样的方式，很多策略或许只是噱头或者营销手段，我一般都敬而远之。
现在很流行的一些国外年轻艺术家似乎很火，我也很少去看，精力有限，资金有限， 我认为用来收藏中国的艺术家会更有意义，因为我能够深度参与其中，甚至成为一个推动者，共同成长，分享成就，何乐而不为？国外的一些艺术家的市场，有他们的机构或者资本在兴风作浪，你在里面可以说无足轻重，就是买单的人，未来到底能够怎么样，你根本没有任何掌控力。
Hi：疫情形势不明朗，经济环境不乐观，今年的艺术市场似乎较为冷淡，冷淡之中藏家应该如何自处？
▼
唐：我从千禧年后进入中国当代艺术市场，这20年可以说遇到过各种各样的情况 ，冷也好热也好，坦然面对就好。 冷有冷的好处，冷的时候不会有泡沫，大家更加冷静，更加从容，这样可能反而更有利于长期的发展。就不会像某些阶段，似乎什么都可以，最后伤了一些人，或者向外界传递出这个市场不太靠谱的信息，这对艺术市场实际上是一种摧残。
我从来不认为艺术品收藏是一个好的投资，但是我认为它是一个很好的资产配置方式，把一定比例的资产放到艺术品上，也不要期望值太高，同时你又能够欣赏，得到美的享受。 如果希望卖作品来收回投资，一定要把握时机，时机非常重要。这需要沉得住气，要有信念，要坚定。你认为它的价值在哪里，制定一个合理的底线，低于底线你可以不卖。
相关展览
▼
“ 闫平·心蕾的怒放 ”——左堤三号系列收藏展第一回
日期：2022年10月6日 – 12月26日
空间：左堤三号（ 左堤三号Art house ）
艺术家：闫平
策展人：唐炬
更多精彩内容
尽在《Hi艺术》视频号
责任编辑：
